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DE LA SINCÉRITÉ AU DISCERNEMENT : « PARLER - ÉCOUTER -  
COMPRENDRE »

Wayuone Eddy Wadrawane, Université de la Nouvelle-Calédonie, Troca 

Les paroles fortes, remontrances et rappels à l’ordre comme formes d’usages d’actes 
directs ou indirects de langage dénotant l’existence d’un pouvoir exercé par un membre 
du social ne produisent pas toujours chez le jeune citoyen une réaction violente. Sachant 
impliquer la défiance paradoxale dans toute situation sociale et éducative, celui-ci 
parvient à décortiquer et user de discernement lorsqu’un tel langage lui est adressé. On 
s’intéressera dans cette analyse à ce qui permit à cette jeunesse d’avant les années 1970 
d’user de stratégies mettant en exergue la culture du « parler - écouter - comprendre ». 
Ensuite, nous découvrirons leurs réactions lorsque ces actes et jeux de langage impliquent 
la sincérité, l’empathie et l’équité. Une Zone d’Hétérogénéité Communicationnelle 
[ZHC] est tout à fait repérable durant la situation de communication.

 1. Histoire et ethnologie

En 1946, la suppression de l’indigénat et l’accès au droit de vote ont permis à certains 
notables et anciens combattants kanak d’acquérir la citoyenneté française. Le 23 juin 
1956, la loi-cadre Defferre et son décret d’application du 22 juillet 1957 ont conféré à 
la Nouvelle-Calédonie une autonomie jusque-là inédite. Celle-ci est devenue particu-
lièrement compétente, notamment en ce qui concerne l’enseignement1 du premier et 
du second degré. Le secondaire s’est alors ouvert pour la première fois aux Mélanésiens. 
En effet, la « […] scolarisation des Kanak […] ne fut ni rapide, ni massive. En 1903, on 
dénombrait six écoles laïques autochtones d’enseignement primaire pour un corps 
enseignant d’un instituteur et cinq moniteurs […] ». Pourtant, entre 1979 et 1989, 51 % 
de la population scolaire était mélanésienne (David et al, 1999, p. 58). Néanmoins, dès ces 
années-là, une génération de jeunes intellectuels kanak est apparue, en premier lieu sur 
la scène sociale tribale, puis aux abords du centre urbain de Nouméa. Ces jeunes scola-
risés étaient logés dans des internats. L’un d’eux se trouvait sur la presqu’île de Nouville, 
là où est implantée de nos jours l’Université de la Nouvelle-Calédonie. Ces jeunes ont 
été les premiers collégiens puis lycéens indigènes. 

  1 - À l’exclusion des programmes d’études, des programmes et modalités d’examens, des brevets et 
diplômes et de la qualification pour enseigner ; procédure civile ; hygiène et santé publique ; sécurité 
sociale ; urbanisme.
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L’histoire de l’enseignement et de l’éducation du monde autochtone marque profon-
dément le paysage calédonien (Salaün, 2005). Pendant que les deux instances (civiles et 
religieuses)  se querellent pour le contrôle des espaces insulaires, les indigènes tentent, 
selon des stratégies singulières, de s’insérer rapidement dans cette dynamique institu-
tionnelle socioscolaire, qui les fascine autant qu’elle les rebute. Paradoxalement, entre 
«  attrait/répulsion  » (Wadrawane, 2010), chemin faisant, quelques élèves réussissent 
remarquablement leur scolarité. Il en est ainsi, à titre d’exemple, de Watha Daly Delene2, 
Dewe Epery Gorodey et Fote Trolue3, pour ne citer que ceux-là, scolarisés entre 1957 
et 1970, dont les parcours sont remarquables. Nous nous proposons de les analyser selon 
un « style ethnographique ». Ces parcours révèlent la posture qu’ils ont pu adopter afin 
de « réussir à l’école ».

 1. 1. « Trois » cas

Watha Daly Delene : enfant de tribu, Padawa, district de Guahma, chefferie Hnaisselin 
à Maré, a été scolarisé durant les années 1950 à Ouvéa puis à Maré dans les tribus d’Éni 
et de Cerethi-Patho. Il connut rapidement la mobilité du fait de l’activité de pasteur 
protestant qu’exerçait son père. De progrès en progrès, il finit comme tout élève kanak 
de son époque par entrer à l’internat de Nouville, lieu d’accueil pour ceux qui venaient 
des îles et de l’intérieur de la Grande Terre. Après une scolarité brillante au collège et 
au lycée, il réussit son baccalauréat, devenant ainsi, dans les années 1960, le premier 
bachelier maréen4.

Dewe Epery Gorodey : 

Je porte le nom de mes pères comme il est de tradition kanak. […] Gorodey est donc 
le nom de mes pères et de mes grands-pères. C’est un clan qui est de la tribu de 
l’Embouchure depuis plusieurs générations après être venu de la vallée de Tchamba, 
issu du clan Aramoto. […] Après avoir appris l’alphabet avec mon père, je rentre 
dans l’école publique de la tribu en 1956, à l’âge de 7 ans. […] Ensuite je vais 
sur Houaïlou, Coula où un de mes grands frères de la tribu qui s’appelle Simon 
Pwarairiwa est moniteur […] et ensuite à la tribu de Neouyo à Houaïlou parce que 
ma grande sœur était monitrice là-bas en 1959. […] Je vais à Nouméa en 6e CEG du 
collège Lapérouse. […] Alors que mon professeur de français voulait m’envoyer en 5e 
classique pour me faire apprendre le latin et le grec, j’ai refusé pour rester dans le 
groupe d’élèves kanak et ne pas être isolée parmi les petits Blancs. Je me raccrochais 
au groupe kanak, ça va durer pendant tout le temps de ma scolarisation au lycée.
(Mokaddem, 2007, p. 19)

Fote Trolue : 

Alors, moi, je suis originaire de la tribu de Xodre, dans le sud de Lifou, je suis né en 
1948, j’étais à l’école pour la première fois en 1955 dans l’école de l’église évangé-
lique qui était une école privée et à ce moment-là, l’école se faisait dans le temple. 
La semaine, c’était l’école qui occupait le temple puis le dimanche c’était le culte 
et l’école du dimanche. […] En fait, j’ai pris connaissance de la langue française à 
partir de 1955 dans cette tribu jusqu’en 1957, puis je suis parti à l’école publique 
de Mou. […] En 1958, je m’étais présenté à un concours pour rentrer dans ce qu’on 

 2 -  Watha Delene Daly. Entretien le 23 mai 1997 à la Rivière-Salée (Nouméa).
 3 - Fote Trolue. Entretien du 15 décembre 2000.
  4 - En 2006, Hélépoué Wénéhoua, inspecteur de l’éducation nationale retraité, et Elie Poigoune, professeur 

de mathématiques retraité, ont confirmé cette chronique. Ils étaient scolarisés en même temps que Watha 
Daly Delene. Le premier bachelier kanak fut Boniface Ounou de l’île d’Ouvéa, Iaaï.
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appelait l’École des Moniteurs qui se trouvait à Nouville, à l’île Nou. Cette école 
était réservée aux Kanak. Donc, ayant réussi ce concours, je suis rentré en CM1 à 
l’école de Nouville en 1959. J’avais commencé l’école à l’âge de 7 ans finalement et 
j’étais arrivé à Nouméa à l’âge de 11 ans pour entrer à l’école de Nouville5.

 1. 2. « Intrigues »6

Ces cas succinctement posés se révèlent toutefois intrigants. En quoi le sont-ils  ? 
Considérons :

- Watha Daly Delene, scolarisé entre 1957 et 1959, se retrouve en classe de première. Bien 
qu’ayant des résultats très convenables, un jour, il est réprimandé par son professeur 
pour des absences injustifiées au second trimestre. Il réussit toutefois le baccalauréat 
mention littéraire en fin d’année de classe de terminale (Wadrawane, 1998).

- Fote Trolue, scolarisé dans le privé, est confronté à la résistance des anciens de sa 
tribu lorsque son cousin D. Ukeiwë, alors moniteur, lui propose son inscription dans 
le public : « S’il quitte l’école de Dieu pour aller à l’école du diable, il va échouer et il ne 
réussira pas ». F. Trolue fait malgré cela un parcours brillant jusqu’à l’école de la magis-
trature à Bordeaux (Wadrawane, 2010).

- Dewe Epery Gorodey raconte  : « À cette époque, j’étais institutrice remplaçante, et 
j’attendais une bourse. Il fallait passer une visite médicale. Je me souviens de cela parce 
que je suis passée devant un docteur français qui savait les raisons de cette visite médi-
cale. Ce docteur me demande si je suis prête. Et il m’a encouragée et il m’a demandé si 
j’avais des amis Blancs. Je lui dis que j’en côtoyais au lycée. Il insiste et dit  : « Ce que 
j’entends par amis, c’est de savoir si ces jeunes gens vous emmènent chez eux. ». Et ce 
docteur réplique : « Vous voyez bien – et il reprend – vous voyez bien ce qui se passe 
dans votre pays. Il faut aller faire des études, parce qu’il vous faut des cadres comme en 
Afrique. » Il m’a parlé comme ça ce docteur et c’est aussi quelque chose qui m’a frappée. 
Je ne sais pas pourquoi il m’a parlé comme ça. En tout cas, il tenait un autre langage. Il 
m’a encouragée à partir et il m’a dit que de toute façon j’allais retrouver mon île à mon 
retour » (Mokaddem, op. cit., p. 21).

L’intrigue (Ricœur, 1983) n’est pas tant leur scolarité mais ce qu’elle suscite comme 
récits, discours, actes et jeux de langage, antagonismes, projection participative où 
histoire, histoire des acteurs et historicité s’enchâssent dans un entrelacs… Il s’agit 
d’un espace dans lequel ethnologie et histoire se combinent singulièrement. Il serait 
intéressant d’observer entre autres les stratégies de coopération (Grice, 1979) ou d’évi-
tement (Wadrawane, 2008), ainsi que les conflits altruistes révélés ou non dans cette 
nouveauté contextuelle : le scolaire. On se souviendra que dans cet espace tous les coups 
sont permis quand il s’agit de/du savoir et de la connaissance. Repérer et comprendre 
les modifications suite aux interactions nous évitera des conclusions hâtives du genre… 
Voilà ce qu’ils sont. L’acteur social développe des compétences et des performances à 
l’intérieur d’un espace de l’histoire, la scolarité indigène. Ces élèves indigènes agissent 
et ils font quelque chose avec leur culture et la culture entrante. De ce qu’ils font s’en-
suivent d’autres choses, des sortes de devenir. On ne peut alors penser l’individu sans 
cadre précis (Goffman, 1991).

 

 5 - Fote Trolue passa son baccalauréat en 1969 en même temps que Watha Daly Delene.
  6 - Parmi les cas cités, deux proviennent de nos propres entretiens ethnographiques menés entre 1998 

(Watha Daly Delene) et 2000 (Fote Trolue). L’autre (Dewe Epery Gorodey) vient d’une discussion entre H. 
Mokaddem et cette dernière. Tous les trois sont issus des premières écoles indigènes de proximité, en tribu.
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 1. 3. Stoïque et courageux… !

Maintenant, comment peut-on demeurer stoïque et courageux face à de tels actes de 
langage approchant presque l’humiliation ? L’habitude à agir dans le système d’échanges 
et de connexion coutumière relationnelle suffit-elle aux jeunes à relever le défi de ces 
actes sans violence ? La brillante réussite de nos premiers bacheliers résulte, d’une part, 
de leur faculté à s’autogérer en des espaces hors de leur propre localité et, d’autre part, de 
la culture qu’ils ont acquise dès le jeune âge où les vertus de l’effort conscient et respon-
sable, dignité et notoriété sont reconnues. Ils parviennent alors facilement à localiser 
dans le message transmis les qualités que sont la sincérité, l’empathie et l’équité.

 2. « Non pas de ce que les individus sont […] mais de ce qu’ils font… »

Notre proximité culturelle avec les observés nous permet leur description « comme des 
tribus étrangères avec leurs coutumes et leur culture propre » (Wood, 1990, p. 26). Cette 
tentative de compréhension cherche à faire le compte rendu « […] non pas de ce que les 
individus sont […] mais de ce qu’ils font en tant que sujets singuliers et des raisons de 
leurs actes au sein d’un espace social déterminé. » (Bensa, 2008). L’enchevêtrement entre 
pratiques des missions, technique de vie et histoire des subjectivités kanak puis sciences 
coloniales mettent en exergue autant les chroniques singulières que celles plus englo-
bantes. Ces compositions et recompositions révèlent « une rationalité » de l’acteur dans 
ce contact particulier, la scolarité (Coulon, 1994). L’approche micro-historique, préco-
nisée ici, ouvre des brèches dans le «  tout » globalisant où «  […] beaucoup d’analyses 
actuelles projettent sur des […] situations des idées simples, voire simplistes » (Bensa, 
2010, p. 24-25).

Nous voulons rendre compte avec respect de ce monde insulaire livré au défi d’existence 
et de production de savoir face aux grandes perturbations et mutations diverses en cours. 
Cette analyse sera sans aucun doute propice au surgissement et à la prise en compte 
de spécificités. Il n’est alors pas incongru de spéculer prudemment sur la construction 
théorique de la spécificité. Cette construction n’est pas et ne sera nullement une forme 
de ségrégation ni ghettoïsation ou forme de positionnement à rebours sur l’autochtonie, 
et encore moins une disposition purement réactionnaire. Sans nous étendre sur le sujet 
puisqu’il convient de l’introduire méthodologiquement avec de solides raisons épisté-
mologiques, disons humblement, en reprenant ce que déclare Abdel-Malek Anouar à 
propos de cette spécificité, qu’elle est : 

[avant] tout, et en un premier temps, instrument de vraie position des problèmes 
de la différence et de l’altérité, à partir d’une conception scientifique rigoureuse, 
soucieuse de la réalité de formations sociales du monde réel à travers l’histoire des 
cultures et des civilisations, et, par-là même, fondamentalement opposée à tous les 
réductionnismes, à tous les fonctionnalismes, quelle qu’en soit l’allure idéologique. 
Puis, et dès lors que ces problèmes sont ainsi posés comme ils sont vécus dans la 
réalité de notre monde réel, devenir, en un deuxième temps, l’instrument de médiati-
sation : entre le particulier et le général, entre le national et l’universel.7

  7 - Abdel-Malek Anouar, 1975, « Le concept de spécificité : positions », L’Homme et la société, 37-1, p. 
25-33, http://www.persee.fr/doc/homso_0018-4306_1975_num_37_1_1597, consulté le 10 octobre 2016.
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Bob Teddy, ancien moniteur, définit comment cette spécificité peut s’exprimer dans le 
général, le scolaire :

Tu vois avant quand on partait à l’école, on était joyeux. On voulait montrer à 
l’extérieur que j’étais du clan de… et de la chefferie de… Donc, je dois bien travailler 
pour montrer après [compte rendu social]. On partait toujours avec une devise 
pour réussir. On essaie de défendre la culture. On portait au mieux notre emblème. 
On essayait de bien représenter ceux qui étaient devant et ceux qui allaient venir 
derrière nous. Parce que la réussite de l’enfant c’est avant tout, la réussite de sa 
famille, du clan et de l’île. C’est-à-dire tout le monde qui l’entoure, le milieu. Voilà, 
très tôt l’enfant est responsable. Il comprend ce qu’il a à accomplir.8

Ces insulaires, par des actes et stratégies intraculturelles, participent à la fois à leur 
implication dans l’histoire et au renforcement de leur outillage culturel. Wamou Poedi, 
alors logé à l’internat de Nouville, corrobore nos propos. Il souligne : 

Alors à l’internat […], à l’époque on n’avait pas tellement de discipline parce qu’on 
était discipliné et on aimait travailler. Je voyais des jeunes, ils ne dormaient pas à 
midi, ils prenaient un livre et allaient lire par-là. On avait une bibliothèque et cela 
marchait. […]. On avait toujours quelque chose à faire pour passer le temps. Donc 
quand on arrivait, on tombait dans une ambiance et on était obligé de suivre le 
rythme qui se passait dedans.

L’habitude de se prendre en charge, l’acceptation d’un tutorat culturel permettant 
de coagir et la prise d’initiative pour élargir le «  monde des possibles  » font que ces 
jeunes élèves deviennent des êtres autonomes avant leur cursus scolaire. La scolarité, 
comme nouvelle expérience, prolonge de tels acquis socioculturels. Deux sortes de stra-
tégies situationnelles autochtones face aux contingences du défi scolaire semblent se 
profiler : ces acteurs s’adaptent au contexte qui s’offre à eux ou ils adaptent l’objet à leur 
escient. Cette spécificité s’exprime à l’intérieur des dynamiques historiques. On s’initie 
implicitement à la délimitation d’un territoire recomposé ou qui se recompose progres-
sivement. Le repérage des recompositions est donc ostensible.

Le discours, les récits coutumiers fortement impulsés dans la vie quotidienne favorisent 
la souplesse dans le contact et renforcent les principes altruistes. Ils stimulent la recons-
truction sociale à travers ses propres appareils de médiation. Ces succès reposent entre 
autres sur des synthèses mentales de contextes vécus comme processus qui influent sur 
le nouveau et sur l’individuel au sens de construit. Ce défi socioculturel segmentaire est 
entretenu par des slogans culturels précis : « Moi, je suis du clan de… donc je dois persé-
vérer… » peut avec mesure se comprendre [je suis… donc je peux].

 2. 1. Un univers discursif « croisé »

La question de la langue maternelle ainsi que des pratiques de langues dans les familles 
et dans le contexte culturel a son importance tant sociolinguistique qu’anthropolo-
gique. Ces jeunes adultes, habitués aux variations, aux techniques linguistiques et de 
mises en évidence des arrière-plans, parviennent à décrypter facilement le discours 
qui leur est adressé, même en dehors de la sphère familiale. Les jeux d’inférences et les 
métaphores tels que nous les retrouvons dans les Popaï en région Paicî sont déclinés 
comme compétences et performances dans l’art oratoire. L’aisance dans la déclamation 

 8 - Bob Teddy. Entretien du 20 avril 2001.
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des généalogies est une des compétences très valorisée dans les sociétés kanak de la 
Grande Terre. L’univers familial participe alors au renforcement et à la compréhension 
de ces nombreux registres et variations dans le discours social. On ne s’adresse pas aux 
anciens, aux « vieux », comme on parle à un jeune, par exemple. On choisit le répertoire 
approprié.

 2. 2. La force du social : entre amitié et équité

Paul Napoarea, ancien élu de la province Nord, renseigne Éric Soriano à propos de sa 
réussite lors d’un entretien en 1994. Il souligne : « Mes oncles étaient pour que j’aille 
au collège. C’était une affaire qui n’a pas donné lieu à de la discussion. Bon résultat : on 
part. Tu réussis tu as droit à partir, c’est tout. Moi, j’étais un peu triste, c’était difficile de 
partir, mais j’avais de bons résultats… Tant pis pour moi (rire) ».9 

Poedi Wamou se souvient encore : 

[…] J’ai débuté dans l’enseignement en 1960, mais avant j’étais à l’école publique. 
Je suis rentré à l’école publique en 1942 avec mon oncle. Il était enseignant. Il était 
à Bouloupari après cela nous sommes arrivés à Koohnê et c’est là qu’au lieu de 
rentrer à Nouville je suis allé à l’école communale de Koohnê avec un instituteur 
qui s’appelle M. Rival Paul. Comme j’étais jeune, un jour il avait dit à mon oncle, 

- Un jour il faut que tu envoies ton gosse à l’école communale. 

Alors mon oncle a eu une réaction, il disait que c’était interdit. Mais il disait :

- Amène-le parce que les gens me connaissent. Je ne vais pas le présenter en 6e pour 
rentrer là-haut [lycée Lapérouse] mais le certificat, au moins il aura son certificat 
d’études.

Et c’est comme cela que je suis rentré en bas [à Nouville]. Ensuite je suis rentré à 
Nouville, je suis resté 2 ans en attendant le centenaire en 1953. 

Là encore, le rôle de l’oncle a été prépondérant.

Dans le premier cas, l’encouragement à relever le défi de partir vient du cercle familial 
et, dans le second, l’amitié et l’équité se croisent, offrant des moments de régulation et 
de rééquilibre. Situation recomposée ou non, on peut cependant constater la force du 
social.

 2. 3. Segment, partage et rééquilibrage

Le cas de Fote Trolue est intéressant. Avec son frère, ils fréquentaient une des deux 
écoles privées de la tribu. Ukeiwë, alors jeune moniteur affecté à l’école de Tiga, vint 
trouver la mère des deux frères, ses cousins très proches. Fote Trolue se remémore les 
paroles d’Ukeiwë : « Puisqu’il [Ukeiwë] est à l’école publique, un des deux frères doit 
venir avec lui. Il a dit à ma mère qu’il fallait que je parte à l’école publique avec lui et c’est 
pour cela que je suis rentré à l’école publique ». Cet aspect du partage ou rééquilibrage 
intraculturel a déjà maintes fois été remarqué en ce qui concerne le choix de la religion 
en milieu kanak. Dans un clan, une unité familiale peut se revendiquer de confession 
protestante et l’autre catholique. Il n’y a aucune incongruence. Ces subjectivités nous 
font remarquer combien l’identification et l’identificatoire jouent à plein régime dans 
ces vécus d’expérience. La parenté fonctionne conjointement avec l’identificatoire.

 9 - Entretien avec Paul Napoarea mené par Eric Soriano le 23 juillet 1994.
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 2. 4. Mode d’expérience

Convaincu que certains modèles sont pulvérisés par l’agir de l’acteur, ce dernier, à travers 
sa propre histoire émergente et recomposée, participe à la reformulation des condi-
tions de réalisation d’un social réellement à taille humaine (Bensa, 2008). Sa capacité de 
communiquer, de varier les modes de communication révèle sa faculté à comprendre et 
donc à entrer dans l’abstraction. Il n’était donc pas étonnant que, dès cette époque, la 
maîtrise d’outils et de techniques académiques puisse déjà être notée. Hamid Mokaddem 
souligne avec justesse une particularité de la parenté Gorodey. Fait « rarissime dans une 
culture de tradition orale », les lignées paternelle et maternelle de Dewe Epery Gorodey 
sont inscrites dans l’écriture, comportant plusieurs écrivains. S’étonnera-t-on alors que 
celle-ci soit devenue plus tard professeure de littérature et écrivaine ? Le social est donc 
et d’abord un monde d’expérience et d’interprétation par le sujet, «  comme quelque 
chose d’intelligible (sensé), sous forme de catégories et de construits sociaux » souligne 
Dupret (2005) en résumant Schütz (1990), Cefaï (1994) et Coulon (1994a).

Bien que des modalités méthodologiques d’acquisition de la culture de l’école issues 
des sociétés à écoles ne soient pas toujours contenues dans le récit culturel des sociétés 
sans écoles, cette insuffisance n’empêche nullement les nouveaux acteurs de triom-
pher stratégiquement des difficultés qui se présentent. Leur réussite dépend aussi 
et certainement du comment nous fixons notre œil sur eux et/ou de la façon, de 
notre préoccupation à gérer franchement nos propres cécités. Ces jeunes, malgré les 
nombreuses contraintes à surmonter, sont «  ceux qui se sont révélés bons à l’école » 
(Soriano, 2013, p. 138).

 3. Extranéité sans ostracisme : « Parler - Écouter - Comprendre »

Il n’y a guère d’exotisme à révéler comment la sincérité, l’empathie et l’équité sont expri-
mées implicitement dans ces sentences collectives en situations conversationnelles. Les 
propos venant du professeur, du médecin et des anciens de la tribu de Xodre (extrême 
sud de Lifou) traduisent en arrière-plan de telles qualités.

 3. 1. Sincérité

La conversation entre Dewe Epery Gorodey et son médecin est tout à fait remarquable. 
Ce dernier dit  : « Vous voyez bien. » Et il reprend : « Vous voyez bien ce qui se passe 
dans votre pays. Il faut aller faire des études, parce qu’il vous faut des cadres comme en 
Afrique. » En s’adressant à Mokaddem, elle-même souligne : « Il m’a parlé comme ça ce 
docteur et c’est aussi quelque chose qui m’a frappée. Je ne sais pas pourquoi il m’a parlé 
comme ça. En tout cas, il tenait un autre langage. Il m’a encouragée à partir et il m’a dit 
que de toute façon j’allais retrouver mon île à mon retour ».

Cette conversation sur un ton sincèrement chaleureux lui ouvre10 la possibilité de 
percevoir autrement son monde11. Ce type de discours, en opérant des ruptures, modifie 
des représentations du social. Une posture de sincérité ou une forme de participation à 
la souffrance d’autrui, traduite dans cette rencontre relationnelle sur un ton conversa-

  10 - Après une courte carrière de professeure de littérature moderne et un passage dans les Écoles 
Populaires Kanak (EPK), Dewe Epery Gorodey est de longue date, et encore aujourd’hui, une élue politique 
du Parti de Libération Kanak (PALIKA).

  11 - Cet autrement comme « possible » est réaffirmé lorsque celle-ci se retrouve avec son cousin à une 
réunion politique présidée par Nidoish Hnaisselin (jeune étudiant, il avait participé en France aux événe-
ments de « mai 1968 »), au foyer Taragnat à la vallée des Colons.
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tionnel, appellera ici la culture du désir à requestionner ce monde qui, lui, est présent. 
On ne s’étonnera pas, à partir du là, du parcours de militante que suivra cette femme 
kanak dès son retour au pays après de longues études et formations qualifiantes.

 3. 2. Empathie

Ce que rapportait Watha Daly Delene, lors de nos diverses rencontres entre 1996 et 1998 
à la Rivière-Salée avant son décès, pourrait rendre quiconque aujourd’hui bien perplexe. 
Le message laissé par ce professeur est quelque peu rude. Il se souvenait de cette manière 
assez particulière d’exprimer l’empathie : 

Quand j’étais au lycée en première, je voulais abandonner. Je commençais à passer 
mes journées aux bains militaires de l’Artillerie. Mon professeur me convoqua un 
jour et me demanda les raisons de mes absences subites. Je lui rétorquais que j’en 
avais par-dessus la tête de l’école et je voulais retourner à la tribu, à Padawa, à 
Maré. De suite, il me répondit. :  Vous, […] vous ne connaissez que " ça ". Fuir devant 
la difficulté !

Une remontrance significative avec usage des déictiques vous, marqueur d’un durcis-
sement de ton réitéré par un second vous de désignation et sans courtoisie laisse présager 
le niveau de l’interaction. Les déictiques vous renvoient non seulement au distinctif de 
catégorisation groupusculaire [de l’élève autochtone] à la troisième personne du pluriel 
mais, en même temps, à une forme de provocation. Le catalogage est renforcé par l’usage 
du « ça » limitatif d’indignité. L’intimidation indirecte provoque l’orgueil silencieux du 
lycéen, soit une attitude souvent affichée par les élèves kanak. Watha Daly Delene note 
en poursuivant : « Cela m’a complètement retourné. J’ai été atteint dans mon orgueil ».

Notons qu’il n’y a, ici, aucune stratégie de condescendance ni d’autocomplaisance. Rien 
ne présume ni sa réaction ni l’existence d’une recette culturelle réglée pour réussir à 
l’école. La projection paradoxale dans cette interpellation professorale instaure le 
discernement [cette disposition à juger clairement et sainement les choses] comme 
rupture. « Je repris alors les chemins du lycée Lapérouse, dès le lendemain. Finalement 
je réussis à passer en terminale. J’eus mon Bac mention philosophique »12. Watha Daly 
Delene incarnant l’idéal-type en vogue à cette époque, la défiance ou face à face par 
l’action répondra autrement. Il a discerné les expressions de sincérité, de compréhen-
sion et d’incitation au défi véhiculées implicitement dans la remontrance. Il s’engagea 
et prouva qu’il était capable de démentir l’affirmation de l’enseignant.

Des postures exceptionnelles d’actes de langage (Bateson et al., 1981) peuvent révéler et 
mettre à jour des attentes individuelles et des expressions de subjectivités sociocultu-
relles, sorte de « raisonnement pratique » selon H. Garfinkel, et où le monde social est 
un « monde de la vie » (Schütz, 1932). L’élève comprend et discerne l’empathie qui trans-
paraît des « paroles » du professeur. Il a juste besoin de cette « parole » pour lui donner 
les moyens pour rompre avec des situations qui limitent. Son discernement impulse 
le désir de s’initier aux nouveaux «  possibles  ». Ces bouleversements dévoilent aussi 
comment des rapports singuliers au monde vécu et à l’autre relationnel concourent au 
progrès des individus. À partir de cette empathie professorale, cet élève s’invite à défier 
l’école et son savoir. Il réussit.

  12 - Déclaration attestée par E. Poigoune [28 juillet 2011 à 19h30 mn à la Fédération des Œuvres laïques 
de Nouméa] alors élève en première scientifique. Watha Daly Delene était scolarisé avec A. H. Wenehoua 
(inspecteur de l’éducation nationale 1e degré).
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 3. 3. Équité

De ces situations vécues surgit la défiance paradoxale. Elle est d’autant mieux exprimée 
à travers les « dires » des anciens envers la mère de Fote Trolue  : « S’il quitte l’école de 
Dieu pour aller à l’école du diable, il va échouer et il ne réussira pas ». Il n’y a pas de 
quelconque magie pour comprendre cette sentence verbale. Lorsque nous partageons 
suffisamment d’éléments communs tant linguistiques que culturels, il nous sera aisé 
de discerner l’implicite contenu dans ces actes de parole. Quelles que soient la forme et 
la force illocutoire, de la réaction des jeunes surgit un style d’attitudes et de postures 
acceptables face aux injonctions qui semblent paradoxales. La capacité à saisir le langage 
à travers la prise directe d’informations et cette compétence à décoder le discours 
prouve qu’il existe dans le milieu un style socio anthropologique d’apprentissage du 
« parler », et précisément du décryptage des jeux de langage. Une forme d’équité est de 
plus exprimée. Le désir d’équilibre et de partage transparaît dans le langage formulé 
par les anciens. Il en est de même des paroles prononcées par Ukeiwë, qui, lui, exprime 
un rééquilibrage segmentaire posé sur l’équité. On cherche à compenser équitablement 
lorsqu’il y a présence de déséquilibre.

 3. 4. Des ruptures par le savoir

Plus tard, les discours revendicatifs – séparation – se renforcent en puisant leur énergie 
autant dans le savoir académique et dans les relations et structures de parenté kanak. 
Cette génération cherche à nommer cette séparation à partir de son expérience en tant 
qu’étudiant lorsque le souffle des grandes libertés initiées en mai 1968 envahit les espaces 
sociopolitiques continentaux et les anciennes colonies. L’expression « canaque » devient 
« kanak ». Grâce aux rencontres diversifiées et aux nouveaux savoirs académiques, on 
acquiert les outils conceptuels méthodologiques nécessaires pour contester ce monde 
scolaire dominant. Cette jeunesse exploitait paradoxalement l’École. Elle savait écouter, 
comprendre, parler et agir l’un avec l’autre pour être un parmi [tant] d’autres (Vasse, 
1978). On ne peut en douter ; la sympathie, la sincérité, l’empathie et l’équité motivent 
forcément quel que soit le statut de l’individu.

 4. Défiance et double dépendance paradoxale pour bondir hors de…

Les cas cités montrent comment, dans une relation de communication verbale, le 
face-à-face se met en place. Watha Daly Delene défie la face, la valeur sociale positive 
revendiquée par l’enseignant à travers la ligne d’action dans ce contact particulier de 
l’adulte. Fote Trolue, en acceptant de suivre son cousin Ukeiwë, oppose quant à lui la 
face aux anciens de la tribu. Dewe Epery Gorodey s’élève, elle, contre le système domi-
nant en problématisant autrement sa scolarité et positionne la face de « femme kanak 
révolutionnaire » dans un contexte de revendication dominé par les hommes.

 4. 1. Actant et inter actant : le face-à-face

Cette défiance paradoxale rend compte, entre autres, de l’existence d’une double dépen-
dance Paradoxale, forme d’habitus issue de pratiques sociales et culturelles localisées. 
Elle met en relief des stratégies de défi non-violent à l’interlocution en recourant à 
des états mentaux et modes psychologiques d’attitudes (Vanderken, 1992, p. 17). Il n’est 
pas alors osé d’entrevoir l’existence d’un style d’apprentissage du « parler » et de savoir 
« écouter » pour « comprendre » et « discerner ». Tout comme réussir s’apprend, parler, 
écouter, discerner s’apprennent aussi pour une meilleure réussite scolaire et sociale.
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 4. 2. Zone d’hétérogénéité communicationnelle

Dewe Epery Gorodey, Watha Daly Delene et Fote Trolue furent-ils adroits, futés et/
ou rusés ? Comme le souligne J. Bruner, « La culture donne forme à l’esprit  ; […] elle 
[…] procure l’outillage grâce auquel nous construisons, non seulement les univers dans 
lesquels nous évoluons, mais aussi la conception même que nous avons de nous-mêmes 
et de notre capacité à y intervenir » (J. Bruner, 1996, p. 6). Pour que fonctionnent la 
défiance et la double dépendance paradoxale, il faut au préalable que certaines condi-
tions soient remplies. La présence d’un autrui adjacent en situation dialogique franche 
s’avère nécessaire. Il faut aussi accepter de se frotter à l’autre, en procédant et usant à 
partir des dispositifs opératifs et/ou spéculatifs du savoir scolaire, aussi nouveau soit-il. 
Dans ces situations, chacun « tent [e] de s’ajuster, souvent avec difficulté, bref, un pas 
du sujet qui avance et qui s’intègre » (Marcellini, 2006). Ils admettent d’être en situation 
et de l’assumer en agissant, comme façon d’être dans le monde conçu par assemblage 
contigu (Wadrawane, 2004, p. 31). Ces moments articulés/désarticulés introduisent de la 
discontinuité dans le récit de vie des individus. Cette sincérité comme forme de discon-
tinuité les précipite dans une situation « hors de… ». Ils sont « pris dans le langage, et 
c’est cela même qui le produit comme sujet  » (Pieret, 2010, p. 12). La double réalisa-
tion de séparation, de désignation et d’identification par le langage ne pouvait se faire 
sans la mise en présence d’une zone d’hétérogénéité communicationnelle. Il faudrait 
cette zone pour que les sujets-acteurs impliqués dans un dialogue puissent dire : « on se 
comprend un peu… mais on se comprend quand même ! » L’autre est donc une nécessité.

 5. Capacité à faire face et progresser

Le contexte familial joue un rôle primordial dans la structuration sociale et cognitive 
chez l’enfant. La question identificatoire se pose (Wadrawane, 2010)13. Les réactions 
des trois jeunes lycéens s’avèrent remarquables en termes de postures et d’attitudes 
socioculturelles face aux injonctions verbales fortes venant du milieu social et scolaire. 
Malheureusement, de telles compétences acquises dès le jeune âge se perdent avec 
l’évolution des espaces suite aux contingences socio-économiques. L’efficacité de cette 
éducation à la vie en société relationnelle s’estompe progressivement. L’amplification 
des problèmes socio-économiques ne favorise pas la possibilité de « lâcher la main » plus 
tôt. Toutefois, rien n’est perdu. Admettre que les contextes évoluent et que le change-
ment de cadre d’expression engendre a fortiori de nouveaux modes d’expérience s’avère 
raisonnable. Si la société kanak a pour habitude de fonctionner collectivement, elle 
doit cependant accepter l’émancipation de l’individu issue de la réussite scolaire. Elle 
le doit puisqu’elle a pu et su montrer sa capacité à faire face à diverses perturbations, 
même les plus rudes. Nous avons constaté que ces paroles venant des acteurs, comme des 
sentences collectives, non seulement lient les individus mais encore entretiennent cette 
fonction qu’est la résilience14.

L’homme a cette capacité de s’autonomiser, de parvenir à convertir et concrétiser le temps 
en mode d’expérience. Il doit donc se persuader que toute réussite se prépare, s’apprend 
et se bâtit, à condition toutefois de réussir à « désapprendre la peur » (Bachelard, 1995, 
1e éd., 1938, p. 398) de se tromper et corriger ses erreurs. La rencontre avec l’autre aide 
à sortir des conceptions fatalistes et mortifères. Ce désapprentissage de la peur débute 

 13 - Poedi Wamou. Entretien du 11 avril 2001.
  14 - C. Illouz put remarquer aussi : « On ne peut s’empêcher d’associer un pouvoir humoristique à la langue 

de Maré tant les Maréens passent sans transition du mutisme grave à la prolixité hilarante » (2000, p. 195).
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par la reconnaissance et l’usage des qualités que sont la sincérité, l’empathie et l’équité 
dans le lien éducatif. On réussit à l’école parce qu’on s’est permis d’apprendre à réussir 
(Wadrawane, op. cit.) en habitant paradoxalement, voire en « squattant » l’école et même 
s’il faut devenir comme le souligne Ricœur « un imposteur » (Ricœur, 1986, p. 75). Il est 
grand temps d’apprendre à sortir de la conception bancaire du savoir que dénonce Polo 
Freire (1969), de maîtriser soi-même les outils conceptuels qui permettront à chacun de 
porter une analyse critique et franche sur sa propre société.

 Conclusion

Ces stratégies de réussite restent encore à explorer et à approfondir car nous sommes 
face à des sociétés sans École. Nous pouvons juste dire que ces jeunes savaient s’adapter 
et adapter en usant de stratégies inclusives malgré les contraintes historiques de cette 
époque aujourd’hui bien révolue. Leur habilité à cultiver et à jouer paradoxalement 
(entre attrait/répulsion) avec le contexte produisait une stabilité relationnelle. Les 
nombreux appareils culturels de médiation sociale, à l’exemple de la demande de pardon 
coutumier, de la coutume de « lier » ou d’« attacher » et celle d’adopter présents dans la 
société offraient en de multiples occasions l’entretien de cette stabilité. Ces pratiques 
favorisent des qualités comme la sincérité, l’empathie et l’équité.

Les fonctions de « parler-écouter-comprendre » se développent en compétences sociales. 
La capacité d’user du discernement demeure une performance extrême, toutefois 
maîtrisable. Le social offre un cadre pour s’expérimenter et expérimenter de nouvelles 
situations en vue de s’améliorer et de progresser. L’étude de cas a montré que l’ensei-
gnant, le médecin et les « vieux » de la tribu ont concouru, sans peut-être le savoir, au 
désapprentissage de la peur. Leurs discours imprégnés de telles qualités, la sincérité, 
l’empathie et l’équité, ont motivé ces jeunes à se projeter et à conquérir de nouveaux 
horizons de « possibles », jusqu’à recourir fermement au face-à-face non-violent s’il le 
fallait. On retrouve cette posture marquée d’opiniâtreté développée par M.-A. Jorédié 
pour défendre les Écoles Populaires Kanak (EPK) et leurs projets internes.

Reconstruire et refonder le lien socio-éducatif de l’École du pays en ce XXIe  siècle 
devraient débuter par la reconnaissance et l’impulsion de ces valeurs et qualités que l’on 
a parfois tendance à considérer comme dépassées. Pourtant, aujourd’hui, on s’aperçoit à 
tort ou à raison que la sincérité, l’empathie et l’équité sont indispensables dans les rela-
tions didactiques, pédagogiques et sociales menant à l’apprentissage du vivre ensemble. 
Apprendre à « parler - écouter - comprendre » puis discerner sont des objectifs sociale-
ment nécessaires, surtout pour l’École du destin commun.
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